Document
 
 
 
 

Реклама на сайте  

косметология спб
чистка лица спб
массаж лица спб
смас лифтинг цена спб
клиника косметологии спб
смас лифтинг спб
smas лифтинг спб
чистка лица спб цены
лечебный массаж спины спб
массаж лица спб цены
косметология санкт петербург
фотоэпиляция спб
плазмолифтинг спб
чистка лица санкт петербург
плазмолифтинг цена спб
биоревитализация спб
студия массажа лица спб
контурная пластика спб
биоревитализация лица спб
клиника косметологии санкт петербург
рф лифтинг спб цены
rf лифтинг санкт петербург
рф лифтинг спб
биоревитализация спб цена
массаж лица санкт петербург
лечебный массаж спины спб цены
удаление пигментных пятен спб
криомассаж лица цена спб
удаление татуажа спб
смас лифтинг санкт петербург
криомассаж лица спб
rf-лифтинг спб
rf лифтинг спб
снять квартиру в сочи
снять квартиру в адлере
снять квартиру в хосте
снять квартиру в дагомысе
снять квартиру в сочи
снять квартиру в адлере
снять квартиру в хосте
снять квартиру в дагомысе
снять квартиру в москве
купить квартиру в москве
заказать продвижение сайта
как заработать деньги в интернете
пилинг спб

 
 
 
 

Питер Кэри

МОЯ ЖИЗНЬ КАК ФАЛЬШИВКА

Нашим сыновьям Сэму и Чарли

Я увидел бедолагу – жалкое чудище, сотворенное мной.

Он приподнял полог кровати; глаза его,

если можно назвать их глазами,

не отрывались от меня.

Мэри Шелли.
«Франкенштейн, или Современный Прометей», 1818 г.

1

Старое аббатство, Торнтон, Беркшир, август 1985 г.

ДЖОНА СЛЕЙТЕРА Я ЗНАЮ ВСЮ ЖИЗНЬ. Его публичная свара с Диланом Томасом [1] еще не изгладились, наверное, из памяти, а кое у кого из читателей хранится на полке знаменитый томик «непристойных» стихов. В американском издании на внутренней стороне обложки вы найдете фотографию приятного на вид светловолосого юноши в белом спортивном костюме. «Песнь росы» была опубликована в 1930, когда автору едва сравнялось двадцать лет. Юный гений, так сказать.

В тот самый год появилась на свет я – Сара Элизабет Джейн, дочь красивой и дерзкой австралийки и не менее красивого и к тому же лощеного англичанина, лорда Уильяма Вуд-Дугласса, известного под кличкой «Бычок».

Слейтер безукоризненным происхождением похвастать не мог, однако моя матушка – вообще-то сноб страшный – в данном случае оказалась не столь разборчива: Слейтера она относила к высшему классу и спускала ему проделки, совершенно недопустимые, с ее точки зрения, для выпускника Честерской средней школы, каковым он был на самом деле.

Слейтер голыми руками, без ножа, распотрошил именинный торт на тридцатилетии моего отца; он въехал на коне в кухню, он привел к нам на ужин Юнити Мидфорд [2], в ту пору, когда она воровала канцелярские принадлежности из Букингемского дворца и носила с собой в сумочке мерзкого маленького хорька.

Признаться, я не догадывалась, какую роль он играет при моих родителях, и лишь когда мама покончила с собой – на редкость ужасным и живописным способом, – я заподозрила неладное. В последние минуты маминой жизни Джон Слейтер обеими руками обнял ее, и тут наконец я поняла – или возомнила, будто понимаю.

С того момента все мне стало в нем ненавистно: его эгоцентризм и агрессивно смазливая внешность, но более всего – эти ярко-синие глаза, которые запечатлелись в моем воображение как воплощение лжи.

После маминой смерти бедный Бычок на куски развалился. Он пил, плакал, выл, падал с лестницы, и после второго падения отправил меня в паршивый приют «Сент-Мэри» посреди Беркшира. Я сбежала, меня привезли обратно в почтовом фургоне, я воевала с учительницей и назло ей писала левой рукой – пусть помучается, разбирая загогулины. Столько сил уходило на подобные затеи, что наставницы даже не замечали моей одаренности. Двойки по английскому, однако, не помешали мне разгадать, что хваленая поэзия Слейтера – всего лишь будуар, обустроенный самцом ради секса. Имелись у меня и другие прозрения, о которых я отнюдь не постеснялась известить Великого Мужа. Где-нибудь в его архиве и по сей день хранятся свидетельства того, с каким вниманием я изучала его «Восточный Ориент»: мои дерзкие замечания и поправки, советы не нагромождать анжабеманы [3], и прочее, что, как я имела наглость писать, «могло помочь ему в работе».

В общем, кошмарная девица, из молодых да ранняя – неудивительно, что дружба у нас не сложилась. Но Лондон есть Лондон: живя в городе, я порой натыкалась на Слейтера, а поскольку он продолжал писать стихи, а я стала редактировать «Современное обозрение», у нас появилось множество знакомых, и мы с поэтом не раз сиживали за одним столом.

Правда, со временем наши отношения не упрощались. Хуже того – чем старше я становилась, тем острее действовало на меня присутствие Слейтера. Нельзя назвать это манией, но когда мы оказывались вместе в чьей-то столовой или гостиной, я почти не сводила с него глаз – что-то меня и притягивало, и отталкивало одновременно. Сколько бы Великих и Знаменитых ни собралось за ужином, беззастенчивый нарциссист, громко выражавший свои пристрастия и бесстрашно ниспровергавший авторитеты, всегда управлял беседой, словно бард на пиру. А я, глядя на него, конечно же, вспоминала бедную, несчастную маму.

Хотя мы оказались так тесно связаны с самого начала, потребовалось еще тридцать лет, чтобы мы со Слейтером вступили в настоящий разговор, а не просто обменялись любезностями. Слейтеру уже стукнуло шестьдесят два, и хотя ему более широкую известность принесли романы – «Амершемский сатирикон» и вовсе стал бестселлером, – обычно о нем упоминали как о «поэте Джоне Слейтере». И выглядел он соответственно: обветренный, загорелый, словно только что совершил поход по болотам или прошел вслед за Басе вплоть до Огаки [4].

Слейтер никогда не забывал о социальной стороне литературного ремесла, и вряд ли в Британии сыскался бы поэт или прозаик, которого бы Слейтер не имел права назвать своим приятелем, кому бы не оказал в тот или иной момент любезность. В особенности он крутился среди «фаберовской» [5] братии, и как раз на их ужине – у Чарльза Монтейта [6] – мы наконец-то разговорились. Помимо нашей неожиданной беседы мне мало что запомнилось из того мероприятия, разве что почетный гость вечера, Роберт Лоуэлл [7], прокололся: он явно не знал Слейтера. Вероятно, подумала я тогда, потому-то Слейтер в растерянности обернулся ко мне, заговорил настойчиво, причем назвал меня «Микс» – это было семейное прозвище невозвратного детства, времен Алленхерста и Хай-Уикома.

Ничего личного он не сказал, кроме детского прозвища, но в голосе Слейтера (вероятно, оттого что прославленный американец с таким пренебрежением отнесся к его заслугам) прозвучали задушевные, печальные ноты, и я была тронута. Впервые за много лет я присмотрелась к Джону внимательнее: лицо его отекло, приобрело нездоровый серый оттенок. Когда он упомянул о намерении съездить в Малайзию – страну, где были написаны многие стихотворения из «Песни росы» и те, что пришли им вслед, – подумалось даже: это – прощание.

– Поедем вместе! – сказал он вдруг.

Я звонко расхохоталась. Слейтер ухватил меня за руку, приковал к месту взглядом этих чертовых синих глаз. Знаменитый Соблазнитель – от смущения я не знала, куда податься.

– Мы должны поехать вместе, – настаивал он. – Ведь так?

Боже, что означало это «должны», да и «мы», если на то пошло?

– Мы должны поговорить, – гнул он свое. – Ужасно, что мы так ни разу и не поговорили.

Это внезапное сближение казалось и насущным, и пугающим.

– У меня денег нет, – возразила я.

– У меня их более чем достаточно.

Я налила себе еще вина. Он пристально следил за каждым моим движением.

– У тебя что, парень ревнивый? – спросил он.

– Кошка у меня ревнивая.

– Обожаю кошек, – заявил он. – Я с ней объяснюсь.

Тут за ним подъехало такси – Слейтер спешил на другую вечеринку, самую что ни на есть гламурную, там ждали Джона Леннона. Он встал из-за стола, все бурно принялись прощаться с ним, и я подумала, что наш разговор – пустое, надо же было Слейтеру как-то рассеять обиду, нанесенную невзначай Робертом Лоуэллом.

Однако на следующий же день в восемь утра он позвонил мне домой, на Олд-Черч-стрит, и выяснилось, что путешествие в Малайзию – не сиюминутный каприз.

Британский совет уже обещал оплатить дорогу для одного человека, а две тысячи слов для «Нова»[8] окупали второй билет. Все мои дорожные расходы Джон с готовностью брал на себя.

вернуться

1

Дилан Томас (1914 – 1953) – английский поэт. – Здесь и далее прим. переводчика.

вернуться

2

Юнити Мидфорд (1914 – 1948) – скандально известная английская аристократка, возлюбленная Гитлера.

вернуться

3

Анжабеман – перенос части слова или словосочетания из строки в строку.

вернуться

4

Басе (Мацуо Мунефуса, 1644 – 1694) – японский поэт, описавший свое путешествие вместе с учениками из Эдо в Огаки.

вернуться

5

«Фабер» – английское издательство.

вернуться

6

Чарльз Монтейт (1921 – 1996) – английский издатель.

вернуться

7

Роберт Лоуэлл (1917 – 1977) – американский поэт.

вернуться

8

«Нова» – журнал, издававшийся в Англии с 1965 г.



1 2 3 > >>

   
Document
   
© читать онлайн,читать онлайн бесплатно

косметология спб
чистка лица спб
массаж лица спб
смас лифтинг цена спб
клиника косметологии спб
смас лифтинг спб
smas лифтинг спб
чистка лица спб цены
лечебный массаж спины спб
массаж лица спб цены
косметология санкт петербург
фотоэпиляция спб
плазмолифтинг спб
чистка лица санкт петербург
плазмолифтинг цена спб
биоревитализация спб
студия массажа лица спб
контурная пластика спб
биоревитализация лица спб
клиника косметологии санкт петербург
рф лифтинг спб цены
rf лифтинг санкт петербург
рф лифтинг спб
биоревитализация спб цена
массаж лица санкт петербург
лечебный массаж спины спб цены
удаление пигментных пятен спб
криомассаж лица цена спб
удаление татуажа спб
смас лифтинг санкт петербург
криомассаж лица спб
rf-лифтинг спб
rf лифтинг спб
пилинг спб антицеллюлитный массаж томск
массаж томск
лимфодренажный массаж томск
антицеллюлитный массаж томск
классический массаж томск
коррекция фигуры томск
ремонт телевизоров москва
ремонт пылесосов москва
ремонт кофемашин москва
ремонт самсунг москва
ремонт микроволновки москва
ремонт samsung москва
ремонт парогенераторов москва
ремонт насосных станций москва
ремонт борк москва
ремонт delonghi москва
Ремонт dyson москва
ремонт пылесосов dyson москва
ремонт дайсон москва
ремонт бытовой техники
ремонт бытовой техники москва
ремонт телевизоров москва
ремонт пылесосов москва
ремонт кофемашин москва
ремонт самсунг москва
ремонт микроволновки москва
ремонт samsung москва
ремонт парогенераторов москва
ремонт насосных станций москва
ремонт борк москва
ремонт delonghi москва
Ремонт dyson москва
ремонт пылесосов dyson москва
ремонт дайсон москва
ремонт бытовой техники
ремонт бытовой техники москва
ремонт телевизоров москва
ремонт пылесосов москва
ремонт кофемашин москва
ремонт самсунг москва
ремонт микроволновки москва
ремонт samsung москва
ремонт парогенераторов москва
ремонт насосных станций москва
ремонт борк москва
ремонт delonghi москва
Ремонт dyson москва
ремонт пылесосов dyson москва
ремонт дайсон москва
ремонт бытовой техники
ремонт бытовой техники москва
ремонт телевизоров москва
ремонт пылесосов москва
ремонт кофемашин москва
ремонт самсунг москва
ремонт микроволновки москва
ремонт samsung москва
ремонт парогенераторов москва
ремонт насосных станций москва
ремонт борк москва
ремонт delonghi москва
Ремонт dyson москва
ремонт пылесосов dyson москва
ремонт дайсон москва
ремонт бытовой техники
ремонт бытовой техники москва
кальянная краснодар
кальянная рядом
лаунж бар
лучшие кальянные краснодара
лучшие кальянные
лаунж бар краснодар
кальянная краснодар круглосуточно
кальянная лаунж
кальянная
кофейня
кофейня краснодар
маникюр
педикюр
маникюр краснодар
педикюр краснодар
нейл сервис
ногтевой сервис
салон красоты
салон красоты краснодар
коррекция бровей краснодар
маникюр
педикюр
маникюр краснодар
педикюр краснодар
нейл сервис
ногтевой сервис
салон красоты
салон красоты краснодар
коррекция бровей краснодар
маникюр
педикюр
маникюр краснодар
педикюр краснодар
нейл сервис
ногтевой сервис
салон красоты
салон красоты краснодар
коррекция бровей краснодар
барбершоп Воронеж
барбершоп в Воронеже
барбершоп
мужская парикмахерская
мужская парикмахерская Воронеж
мужские стрижки
барбершоп рядом
барбершоп центральный район
барбершоп в центральном районе
барбершоп в центре
шашлычная
люля кебаб
шашлык доставка
доставка шашлыка краснодар
шашлычная краснодар
заказать шашлык
шашлычный двор
шашлычный дом
люля на мангале
гриль бар
гриль бар краснодар
краснодар кафе бабушкина
LPG москва
LPG массаж москва
аппаратный массаж москва
коррекция фигуры москва
лазерная эпиляция москва
коррекция фигуры москва митинская
лазерная эпиляция москва митинская
прессотерапия москва митино
прессотерапия москва
прессотерапия москва митинская

Document